ПРОВАНС
Итак, Лазурный берег Франции, Прованс. Вот мы и здесь. Раннее утро. Туман. Трёхполосное шоссе с великолепным покрытием и автоматами для оплаты дороги, к которым французы приделали широкую корзиночку, куда удобно швырять необходимую для проезда мелочь, и через прозрачное стекло смотреть, как эта мелочь автоматически сортируется по своим ячейкам. Здесь дороги заметно прямей, чем в Испании, откуда мы едем, через каждые 10 километров – зоны отдыха для водителей, так что ездить одно удовольствие, всем советую брать в прокат машину и ездить везде самим. Тем паче, что без машины в Провансе не обойтись.

Здесь красивые долины, зеленые лесистые горы, чем-то напоминающие Крым и Грузию, снежные пики Альп вдали, голубое небо и зелёное море. Становится понятно, почему художники так любили Прованс вообще и Лазурный Берег в частности. Сезанн долгое время жил в Экс-ан-Провансе (где, кстати, родился Золя), через который проезжаешь по пути из Испании или севера Франции. А в городе Арль, куда мы тривиально заехали купить мороженого, оказывается полтора предпоследних года своей жизни прожил Ван Гог и как раз в этом Арле он написал «Уличное кафе в Арле», на мой взгляд, одну из своих лучших картин... Но к художникам мы ещё вернемся.

САН ТРОПЕ
Заблуждение номер один: «Сан Тропе – это один из самых дорогих курортных городов мира».

Именно в этом городе находился наш отель, так что базировались мы здесь. Сан Тропе – городок для каждого русского человека символичный. Красновато-желтую часовню, возвышающуюся над рыжей черепицей провансальских домов и мачтами пришвартованных в местном порту яхт, вспомнит любой поклонник французского «жандарма» Луи де Фюнеса или сериала с беспроигрышным названием «Сан Тропе». Оказавшись вдруг среди этого антуража сразу хочется в тысячный раз пересмотреть «Жандарм женится» и всё сравнить. Вы помните здание жандармерии, куда Фюнес лихо подъезжал на своем полицейском «ситроене»? Культовое здание, согласитесь. Въезжая в город в первый день, мы наткнулись на вывеску GENDARMERIE на абсолютно незнакомом доме. Соответственно, сделали вывод, что настоящая жандармерия именно эта, а ту, что фигурировала в кино, видимо соорудили специально для фильма. Не тут-то было! Практически в последний день перед отъездом, просматривая журналы в одном портовом киоске, я наткнулся на открытку со знакомым жандармским фасадом и спросил у продавца, где это здание находится. Оказывается фюнесовскй полицейский участок действительно существует! Над входом развевается французский флаг и, точно как в кино, большими белыми буквами написано GENDARMERIE NATIONALE. Счастье того момента на моём лице фотография запечатлила навсегда!

В Сан Тропе чрезвычайно уютный порт, где рядом с яхтами и морскими катерами просто невообразимых размеров продаются яркие картины с провансальскими пейзажами, насыщенными сиреневой краской цветущей лаванды, либо с видами портовых ресторанчиков, где выделяется красным фасадом «Café de Paris» - очень уютное местечко с импозантной публикой, но при этом демократичное (посетителей пускают внутрь даже с собаками). По этой ссылке вы попадёте на сайт кафе, где найдёте вебкамеры с видами порта, фотографии и даже небольшие фидеофильмы о прогулках по городу. Обратите внимание на Не менее аутентичные заведения расположены на площади Лис – единственной большой площади Сан Тропе. Там у уличного торговца мы покупали Лизе печёные каштаны и смотрели, как «сан-тропежцы» играют в «буль» – знаменитые французские шары под тенью платанов, которые в России больше известны под названием «петанка». Сами французы на площади Лис рекомендуют зайти в «Café des Arts» – «Кафе искусcтв», в этикет посещения которого должна входить дегустация «томата» - красного коктейля на основе пастиса, любимой французами анисовой настойки с аптечно-микстурным вкусом. В этом кафе лучше всего усесться внутри, недалеко от барной стойки, чтобы потаращиться на шумно закусывающих завсегдатаев и оглохнуть от двух чернявых барменов, типичнейших французов, орущих друг другу заказы из одного конца зала в другой. Та же площадь, на мой взгляд, идеальное место для работы карманников-щипачей.

В Сан Тропе очень ухоженный центр. Нам показалось, что типичными провансальскими будут выкрашенные в пастельный розовый тона дома, с яркими синими ставнями. Собственно, эти тщательно покрашенные, отремонтированные по всему Сан Тропе ставни и создают впечатление особой ухоженности. Здесь же, в центре, находятся бутики практически ВСЕХ домов моды мира и, что интересно, концентрация действительно богатых (если судить по внешнему виду) прохожих в Сан Тропе даже выше, чем в Монако.

В Сан Тропе отлично кормят, особенно морепродуктами. Устрицы, ракушки, улитки, креветки и лангусты подаются практически везде. В качестве апперитива часто приносят местные французские (на это почему-то сознательно обращают ваше внимание) мидии, которые чуть меньше и продолговатей обычных, хотя готовят их как везде, на пару. Морально подготовившись к дороговизне ресторанов, мы с некоторым удивлением обнаружили, что цены здесь мало отличаются от остальной Европы. Если учесть, что 30 процентов ресторанного чека составляет цена за заказанное вино (а это в среднем 30 евро), то цена блюд будет не дороже, скажем, тех же испанских. В кафе и бесчисленных пиццериях поесть можно за 50 евро на двоих. И это, кстати, общая тенденция не только Сан Тропе, но и Лазурного берега в целом, включая Монако. Так что здешних цен пугаться не стоит. К слову, упомяну ещё вот о чём. Я перед поездкой в интернете вычитал у одного американца, что чаевые на Французской Ривьере якобы всегда включаются в счет и что лишняя банкнота только выдаст в вас неопытного иностранца. Так вот я ни в одном из посещенных заведений, включая и те, что американец рекомендовал, ни разу не встретил на чеке пресловутую «сервис компри», что означает «сервис включен». Хотя этот американец мог быть здесь очень давно, когда всё было по-другому.

Главной и единственной достопримечательностью Сан Тропе можно считать местную крепость, которую здесь называют «цитадель». Крепость очень симпатичная. В первую очередь своей игрушечностью, подвесным мостиком и небольшим музеем внутри. Ваши лучшие фото с панорамой Сан Тропе вы сделаете как раз оттуда. Помимо исторического музейчика в цитадели, город также известен музеем бабочек (20.000 экземпляров!) и хорошей коллекцией картин французских импрессионистов и модернистов, включая Сезанна, Боннара и Матисса. К сожалению, ноябрь на Лазурном берегу – не сезон и практически все музеи были закрыты. Как, кстати, многие рестораны и отели. Например, легендарный «Библос», где, говорят, в 97 году жили Диана и Аль Файед. Этот отель был построен неким арабским миллионером, влюбившимся в Сан Тропе после просмотра «И Бог создал женщину» с Бриджит Бордо – ведь именно с Бордо в 1956 году началась мода на провинциальную рыбацкую деревушку Сан Тропе.

Так что Сан Тропе – город замечательный. Но на мой взгляд, он чересчур спокоен. Даже для постоянного поселения здесь в пенсионном возрасте, не говоря уже о приезде сюда в качестве туриста. Пенсионеру хватит двух месяцев, чтобы обойти все здешние кафе и рестораны, а для туриста отсюда слишком далеко до «обязательных» Ниццы и Монако – полтора часа пути по скоростной дороге. Поэтому в том случае, если вы приехали не загорать на пляже, а объехать как можно больше достов на Французской Ривьере, в качестве отправной точки для поездок Сан Тропе не подходит. Селитесь в Каннах или в Ницце и уже оттуда загляните как-нибудь в Сан Тропе. Этот город идеален для того, чтобы заехать сюда на денек или заплыть сюда на пару дней на яхте.

МОНАКО
Заблуждение номер два: «В Монако ездят только на «феррари»».

Монако - страна поразительная. Плотность застройки абсолютно невообразима: площадь «страны» – два квадратных километра (меньше него – только Ватикан), строят здесь в основном высотки и такое ощущение, что дома стоят практически друг на друге. Я думаю все знают, что жители Монако – монегаски – не платят налогов, и что по этой причине каждый уважающий себя миллионер хочет здесь прописаться. Но официальных граждан в стране всего пять тысяч человек, резидентов - тридцать. Почему? Потому что для местных жителей миллионеры – это ЛОХИ ! Не смейтесь. Монако – страна «мультиков», как называл мультимиллионеров один мой знакомый строитель-«просто» миллионер из Питера. В качестве примера: меня порадовал один красиво изданный местный журнальчик по недвижимости. Вместо цен на квартиры в объявлениях чаще встречается фраза «Цена предоставляется по Вашему запросу», хотя два упоминания о цене я всё-таки нашел: двухкомнатный апартамент предлагают за 1.100.000 евро, а новая четырёхкомнатная квартира в районе нового порта стоит 6.500.000 (при этом здание существует пока только на чертежах...).

Даже после Франции, в Монако поражает вылизанность улиц и парков. То же самое можно сказать и о безопасности. Где-то в интернете перед поездкой я вычитал, что по всему Монако установлены видеокамеры – власти, мол, денно и нощно бдят, охраняют покой своих мультиков – но нам на глаза ни одной камеры в государстве не попалось.

Мы поднимались в княжескому дворцу посмотреть наполеоновские пушки и смену дворцового караула, которую, говорят, фотографируют чаще, чем смену караула в Букингеме. Как оказалось, служба у местных гвардейцев – сплошная синекура: вышел неспеша из каптёрки, не утруждая себя четкостью шага и отмашкой рук, дошел до будки, постоял перед ней пол-часика, повертел на посту головой в поисках симпатичных туристок и пошёл назад в каптёрку. С высоты дворцовой горы открывается красивый вид на оба монакских порта. В том, что постарше, где мы после того бродили, пришвартована огромная, хотя и достаточно неброская, белая яхта-корабль семьи Ренье Третьего – теперешнего монакского правителя из династии Гримальди. Его дочь Стефанию, не сомневаюсь, знают все (она даже песни в своё время на эстраде исполняла), старшая дочь известна меньше.

А вот с его сыном, принцем Альбертом, мы сидели за одним столом. Вот как это произошло. Прогуливаясь по старому городу, мы с женой и дочкой зашли в кафе-кондитерскую, которая, как оказалось, аж с какого-то ...надцатого века изготавливает шоколад и конфеты для княжеской семьи. Здесь же в кафе их можно отведать, заказав ещё, скажем, фирменный чай «Букет Монако». Шоколад – отменный, чай – тоже. Мы сели за самый уютный круглый столик и над головой увидели рамочку с фотографией принца Альберта, сидящего за этим же столом и подписывающего для кафе какую-то дарственную инскрипцию. Письмо принца к фотографии прилагается – помещено в той же рамочке слева от фото. Так что получилось занятно. При нас в кафе забегали какие-то дети-школьники с ранцами, и рассказывали друг другу, какие конфеты вкусней. «Тут оказывается ещё и школьники есть...» - подумалось нам. В кафе мы были последними посетителями, и наблюдали как осовободившиеся от работы официантки упаковывают в красивые коробочки только что сделанные конфеты, а потом аккуратно их складывают в большую коробку с небрежно написанным синим фломастером словом «казино».

Про местное казино, я уверен, рассказывать много не надо. Знают все и о том, что в нём же располагается знаменитый театр, куда любят приглашать русский балет. Для меня было внове узнать, что территориально казино находится уже в Монте Карло – это как бы второй город в Монако, названый так в честь предыдущего князя монегасков Карла Третьего. Строился он как раз вокруг казино и шикарных отелей, принадлежащих княжеской семье. Как раз там, на площади перед казино, я наткнулся наконец на приличные машины: у «Hotel de Paris» (где, кстати, в своё время жил Черчилль) были припаркованы четыре «роллс-ройса» - немало для ноябрьского межсезонья. Вообще, скажу, что в отношении дорогих машин Лазурный берег меня разочаровал: здесь я не видел НИ ОДНОГО обещанного «феррари»! Народ ездит на обычных европейских машинах и даже не скажешь, что здесь преобладают «мерседесы» и «ягуары» – хотя они в некотором роде попадаются в Монако чаще, чем в других городах и странах, кроме Москвы конечно – но тем не менее их не так много, чтобы затмить своим количеством затрапезные малолитражные «фиаты» и «пежо» (да простят меня их владельцы).

Чего мы не смогли найти, так это «места самоубийц», с которого бросались в пропасть разорившиеся посетители монакского казино. Зато прогулялись и проехались по узеньким улицам Монако, по которым раз в год носятся с сумасшедшей скоростью братья Шумахеры – пришло же кому-то в голову устраивать гонки Формулы 1 прямо в городе! Тематика гонок в Монако разрабатывается очень активно – посвюду продаются красные футболки с символикой Формулы, а в названиях многих заведений местного общепита это тоже так или иначе обыгрывается. Кстати, во всех итальянских ресторанах в Монако работают итальянцы, паркуя у входа машины с итальянскими номерами. Из Монако Италию видно очень хорошо, езды до итальянской границы, наверное, минут десять. Но посещение Италии в наши планы не входило.

КАННЫ
Заблуждение номер три: «В Каннах делать нечего».

Несмотря на то, что сейчас модно называть его «Канн», я бы настаивал на традиционном для русского языка произношении названия этого города – «Канны», потому что если начать все французские названия произносить так, как их произносят французы, то тогда Париж нужно называть не иначе как «Пари».

Канны, по количеству достопримечательностей, конечно, не сравнить с Ниццей, но тем не менее в Каннах нам понравилось. Здесь особая атмосфера. Любое название напоминает о том, что именно в этом городе каждый год проходит знаменитый кинофестиваль, что именно сюда съезжаются Аль Пачины с Квентинами Тарантино, и потому, проходя мимо красиво подсвечиваемых по ночам отелей, невольно начинаешь гадать, кто из кинознаменитостей мог здесь останавливаться. В «Нога Хилтон», например, любит жить Мадонна, а в «Карлтоне», про который французы говорят, что его купола напоминают женскую грудь(? - справа на фото один из этих куполов как раз представлен), Сильвестр Сталлоне. Или, устроившись на террасе в «Le Grand Cafe», недалеко от прикаркованой в порту машины, представлять, кто из знаменитостей мог спускаться сюда на полдник из соседнего отеля «Сплендид» и так же, как мы, заказывал здесь кофе и сладкие крепы.

Сам променад Круазетт, который каждый год в мае топчут подошвы кинозвёзд на пути к красному ковру Дворца Фестивалей, где проходит вручение Золотой Пальмовой Ветви, застроен довольно безликими кондоминиумами восьмидесятых годов, потому замысловатая архитектура отелей («Нога», правда, среди них исключение) очень кстати эту серость разбавляет. Паралельно приморскому променаду Круазетт идут пара исключительно торговых улочек, вроде Рю д Антиб или пешеходной Мейнадье, по которым можно попасть в старую часть Канн, его исторический центр – симпатичный квартал Ле Сюке, удобнейшее место для панорамных съёмок города.

Большое впечатление на нас произвели и отпечатки ладоней звёзд, на которые завели моду устороители кинофестиваля в конце восьмидесятых. Некоторые из них расположены прямо у входа в Дворец Фестивалей, хотя большинство – вдоль аллей сквера и эспланады, примыкающих к Дворцу. Нам попались ладони Дэ Ниро, Фонды, Клинта Иствуда, маленькие ладошки Ван Дамма, отпечатки Вупи Голдберг, Изабеллы Росселини, Романа Полански, крошечные ручки Дэнниса Хоппера, и даже оттиски ладоней Татьяны Самойловой – единственные русские ладони на Круазетт (хотя при более длительном осмотре возможно отыскались бы и ещё чьи-нибудь). Самые здоровые лапы оказались у Сталлоне.

Чем ещё подкупают Канны, так это тем, что там постоянно что-нибудь происходит. Программка с культурными событиями города, которую в туристическом офисе выдают вместе с картой, насыщена до невозможности. Каждый день что-то новое: то фестиваль пиротехники, то концерт Шарля Азнавура, то гастроли лионской оперы, то театр марионеток из Пекина, то джаз-фестиваль, то выставка французского антиквариата, вот опять концерт, но на этот раз Massive Attack, 30 ноября – выступление труппы фламенко, а 1 декабря – франкфуртский балет, в августе – гвинейские перкуссионисты, а в сентябре – королевская регата. Местные жители здесь явно не скучают.

НИЦЦА
Заблуждение номер четыре: «Ницца – это Бронкс Французской Ривьеры».

Откровением Ниццы стало то, насколько этот город оказался большим. Никогда этого не предполагали. Не ожидаешь от курортного городка таких масштабов.

В Ниццу нужно приезжать надолго, а ещё лучше, цитируя нашу Ирину, здесь жить. В Ницце есть всё: от витиеватой и очень изящной архитектуры дворцов «бель эпок» до потрёпанных домов неумытой улочки Салейя в старом городе (якобы «сердца Ниццы»), от семикилометрового помпезного Променада дез Англе, идущего вдоль пляжа, где этикетом дозволяется бесстыдно разглядывать прохожих, до уютного в красных тонах порта, куда заходят круизные корабли со всего мира, от развалин римских арен до русского православного храма, внешне очень напоминающего собор Василия Блаженного на Красной площади в Москве. Абсолютный сюрреализм: глядя на храм возникает ощущение, что ты в России. Оглядываешься назад – ты во Франции. Здесь проходят службы на русском языке, благо русских прихожан в Ницце было много ещё со времен посещения «зимнего салона Европы» нашими царями, князьями и графами. Есть в Ницце русское кладбище, библиотека и даже специальная школа, где преподают русский язык и литературу. На Лазурном берегу очень хорошо относятся к русским. Это, пожалуй, единственное место в Западной Европе, где быть русским доставляет столько удовольствия.

Ницца монументальна, но умиротворённа и комфортна. Здесь много зданий с зелеными двориками за решетчатой оградой и «сталинскими» потолками квартир. Местами Ницца очень напоминает Москву пределов Садового кольца. Я с большим скепсисом читал перед поездкой о том, что всякий турист непременно фотографируется на фоне символа Ниццы – отеля «Негреско», самого элегантного отеля Французской Ривьеры. Думал: «Уж я-то точно не стану». Но, оказавшись наконец рядом с этим шикарным отелем, не мог удержаться от фото. Это действительно красивейшее здание, которому нет и ста лет, но которое объявлено национальным памятником Франции. Внутри, под стеклянным куполом, который спроектировал Эффель(!), видна знаменитая люстра, заказанная у компании «Баккара» царем Александром Вторым, но так и не вывезенная в Россию из-за убийства царя революционерами.

Сложившаяся у нас в семье хорошая традиция в новом для нас городе зайти в первый попавшийся ресторан и попасть в самый достойный, здесь почему-то не сработала. Везде, где мы ели, готовят очень средне. Кстати, национальные провансальские блюда (кроме, наверное, знаменитого супа из трёх видов рыбы «буйябэс», который мы пробовали в Марселе) нас тоже как-то впечатлили не очень. Вот белые вина здесь отменные, особенно те, что с лёгкой приятной горечью.

Дочке больше всего понравилось кататься на прогулочном паровозике, который проезжает по старому городу, а потом увозит на самую верхнюю точку Ниццы – дворцовый холм, где есть шикарная зона отдыха, детские площадки и красивейшие виды на город, море и... заснеженные вершины французских Альп. Зрелище потрясающее.

СЕНТ ПОЛЬ
Главное заблуждение.

Более мелкие, но не менее знаменитые и фешенебельные городки, мы посмотрели лишь мельком, заглядывая в них лишь постольку, поскольку они попадались по дороге.

Город-порт Антибы (это по дороге из Канн в Ниццу) знаменит тем, что там находится музей Пикассо. Антибы любил рисовать Клод Моне – здесь ему рекомендовал поселиться живший в Каннах Мопассан и именно с Антибов Моне написал свои «десять морских пейзажей».

Кап Ферра (это уже между Ниццей и Монако) сплошь напичкан особняками и виллами, и считается самым густонаселенным знаменитостями городом Европы. Скажем, любимый и уважаемый всяким выпускником нашего инъяза Сомерсет Моэм жил и писал в Кап Ферра и здесь же в 1965 году умер, Чарли Чаплин приезжал сюда каждое лето в отпуск, уже упоминавшийся Густав Эффель, так же, как бельгийскй король Леопольд Второй, поселился здесь на пенсии, Ницше, Дисней и Труман здесь тоже отмечались. Но в первую очередь ореолом богемности Кап Ферра обязан Ротшильдам. Баронесса Эфрусси де Ротшильд постоила здесь шикарное поместье, которое было впоследствии завещано французскому правительству, а сейчас открыто для публики, как музей живописи, антиквариата и паркового искусства – здесь семь парков с водопадами, искусственными озёрами и патио, выполненных во французском, японском, испанском и пр. стилях.

Но все эти прелести оказались лишь прелюдией к главному открытию на Французской Ривьере. Абсолютно неожиданно самым интригующим, необычным и ярким впечатлением для нас стал город Сент Поль де Ванс.

Собственно, это даже не город, а скорее небольшая деревушка, в 10 минутах от Ниццы, построенная на высоком холме внутри стен древней крепости. Заглянуть в Сент Поль рекомендовал всё тот же американец, о котором я упоминал выше, за что ему большое спасибо. По его словам, город считается третьим после Парижа и горы-аббатства Сент Мишель самым посещаемым местом во Франции. Не удивительно. Этот город в 20-х годах облюбовали жудожники и скульпторы. Это город-галерея, город, в котором каждая дверь – выставочный зал, а каждый дом – мастерскаяa. Здесь писали свои картины Пикассо, Миро и Брак. Здесь, в ресторане «Коломб д Ор» собрана интереснейшая коллекция картин – ими безденежные художники расплачивались за стол и ночлег. К нашему огромному огорчению, ресторан этот был закрыт на ноябрьские каникулы, так что не ездите на Лазурный берег в ноябре! Здесь, в небольшом ресторанчике у сторожевой башни, где мы устроились на поздний обед, на стенах висят фотографии Ива Монтана, который устраивал в Сент Поле прием по случаю своей свадьбы с Симоной Синьоре. О своей привязанности к городу высказывались Софи Лорен, Жан Поль Сартр, Грета Гарбо и Френсис Скотт-Фитцжеральд. Здесь же, на маленьком тихом кладбище с фамильными склепами и родовыми захоронениями, моя жена нашла могилу Марка Шагала, устланную бесчисленными камешками отполированной морем гальки, многие с надписями или стихами, которые привозят сюда его друзья и почитатели таланта. Отсюда хочется увезти картину или написать свою.

Здесь, в Сент Поле и ещё, может быть, в Ницце, острее всего понимаешь то, почему люди, приехав на Лазурный берег однажды, либо приезжают сюда ещё, либо остаются здесь навсегда. Причина совсем не в блеске окружающих роскошеств и не в атмосфере недоступности и избранности. Всё это следствия главного: на Французской Ривьере не покидает ощущение поразительного душевного комфорта, спокойствия, умиротворения и красоты. Именно за этим и едут сюда люди всех религий, рас, возрастов и достатков...

Ваш Антон

15-20 ноября 2003
Тенерифе, Испания